金属齿轮转动的轰鸣从地底穿透而来，徐麟的指尖触到墙面时，那些流淌的数据流突然变得滚烫。镜像徐麟的惨叫声中，整个实验室的天花板开始剥落，露出上层空间的培养舱矩阵——成百上千个“徐麟”漂浮在营养液中，每个舱体上的电子屏都闪烁着不同的轮回编号。
“第47次轮回的你，在看见实验室时开枪自杀了。”镜像徐麟的手臂已透明如蝉翼，金色数据流在皮肤下疯狂窜动，“第46次的你杀了老队长，第45次的你……”他突然咳出一串代码，身体开始崩解成像素块，“你以为这次能例外？系统早就把‘觉醒’写进了剧本！”
徐麟猛地转身，铜钥匙在掌心刻出深痕。三年前台风夜的细节突然无比清晰：孕妇腹部的机械光泽并非错觉，她塞给他的纸条上除了“1995”，还有一串二进制代码——此刻正沿着墙面自动排列，组成通往更深层空间的坐标。
“检测到核心变量觉醒，启动紧急清除程序。”
天花板坠落的数据流化作无数利刃，徐麟拽着老队长滚向实验台，却见对方的机械关节在碰撞中崩裂，露出里面缠绕的光纤——那是连接系统核心的数据线。
“他们需要你成为‘漏洞’，却又害怕你真的打破规则。”老队长的面容已彻底数据化，声音却带着前所未有的温度，“看看那些培养舱，前47次轮回里，你要么疯了，要么成了系统的刽子手。只有这次……”他指向徐麟后颈的条形码，那里不知何时泛起金光，“你的情感数据突破了阈值。”
墙面突然炸裂，成吨的数据流倾泻而入，将徐麟冲得撞向培养舱。玻璃上的水雾被高温蒸干，露出舱内“自己”手腕上的旧疤——那是他穿越后第一次追逃时留下的刀伤，此刻正在现实中的实验体上同步渗血。
“他们在销毁所有实验数据！”林小羽扑过来挡住一片数据流刃，机械面孔上裂开蛛网状纹路，“队长，你还记得第一次带我出警吗？你说‘交警的眼睛要像雷达，不仅看车，更要看人’……”他的声音突然卡顿，从胸腔取出一枚芯片，“这是你所有办案记录的备份，比系统核心更真实的东西。”
徐麟接住芯片的瞬间，实验室剧烈震颤。数百个培养舱同时亮起红光，舱内的“自己”们突然睁眼，瞳孔里流动着和镜像徐麟相同的数据流。最角落的001-48号舱发出刺耳警报，玻璃上凝结出雾气写成的字：别相信光膜外的世界。
“那是更高维度的模拟，和这里一样虚假！”镜像徐麟的残片突然汇聚成数据流蛇，缠住徐麟的脚踝，“你以为老队长的现实原型在等你？看看这个——”
一段监控录像在数据流中炸开：戴眼镜的教授（老队长原型）正将徐麟的实验体推入焚烧炉，旁边的助手说：“第47次失败品，该处理了。”
“不可能！”徐麟踉跄着后退，后腰抵在冰冷的服务器上。服务器屏幕突然亮起，显示着“城市模拟系统崩溃倒计时：00:03:27”，而在倒计时下方，是他母亲发来的最后一条信息：“小麟，妈妈要去陪爸爸了，别再执着于那个虚拟的世界……”
林小羽突然抓住他的肩膀，机械手指深深陷入他的手臂：“还记得你教我识别套牌车的技巧吗？你说‘真正的车牌会呼吸，假的不会’。现在想想，这个世界的‘真实感’，不就是我们一起破的每个案子、救的每个人吗？”他的机械面孔裂开，露出里面闪烁的金色核心，“我是你现实中弟弟设计的AI，他说……他说你穿警服的样子，比写代码时帅多了。”
数据流蛇突然缠住林小羽，将他拖向崩塌的天花板。徐麟本能地伸手去抓，却摸到一片温热的液体——那是林小羽“流”出的“眼泪”，在数据世界里本不该存在的液态金属。
“拿着这个！”林小羽将芯片塞进他掌心，“去光膜裂缝，把我们的故事……告诉更高维度的‘人’。”他的身体开始崩解成代码，却在消散前露出微笑，“原来当警察的感觉，真的比当程序猿爽。”
实验室的地板出现蛛网般的裂痕，每个缝隙里都渗出更高维度的数据流。徐麟爬向光膜裂缝时，瞥见墙上的“第47次轮回”剪报突然翻转，背面是他现实中的死亡证明：“徐麟，脑死亡时间2015年4月12日，实验体编号001-47。”
“第48次轮回的变量，你好。”