秦思意或许是听见了，少有地漏下了一拍。他在那之后欲盖弥彰地又弹了一节，继而侧过身，支着琴凳问到：“要回去吗？”
“走吧。”
琴漆在这期间将钟情的身影完整地映了出来，与初至时截然不同，是得以窥见的，从优渥环境中养成的优雅。
那其实和秦思意有一点相像，但却少了几分清冷，又额外多了些斯文的傲慢。
他从沙发旁走过去，朝着未起身的秦思意伸出手，后者便自然地将指尖搭了上去，由着钟情握紧。
裹藏在少年心底的迷恋是不需要用语言去表达的，至少对于钟情来说确实是这样。
他在秦思意身上获得了一切他人未能拥有的特权，哪怕是出于怜悯，那也是仅属于他的独特情感。
两人沿着楼梯上去，还是和以前一样，由秦思意走在更靠前的一级。
交握的手在空气中来回摇晃，钟情踩着对方的影子，突然玩心大作，幼稚地将秦思意朝自己拽了一把。
对方跌进怀里时带来了一股清浅的香气，钟情没有选择去汲取，而是托住了少年纤细的腰肢，在他站稳以后礼貌地将手松开了。
“抱歉。”秦思意弄不清是谁的问题，下意识地就和钟情说出了这两个字。
转身时暖色的灯光就散在他的脸上，衬着那茫然的神情，像是笼着层未尽的夕阳，连轻颤的睫毛都沾着星星点点的光亮。
钟情将他的五指扣紧了，攥在自己的掌心里，酿出一个足够纯真的表情。
他用拇指在秦思意的手背上提醒似的按了按，接着回到：“没事的。”
大抵是前夜失眠的缘故，钟情在这天睡得分外的早。
第三次铃声才响过没多久，他便昏昏沉沉陷入了被春雨浇湿的梦境。
客厅的落地窗外下着熟悉的暴雨，甚至雷声与闪电都和记忆中一一对应了起来。
钟情恐惧却无法逃离，只能被钉死了似的站在窗后，看着远处依稀亮起了一小点灯影。
哪怕母亲根本就没有出现在这场梦里，他却还是痛苦地发出了尖叫。
门厅的郁金香在一瞬间开败，变成长在茎秆上揉皱的漂亮绸缎。
洇湿的鲜红在此后一点点爬上透明的玻璃，携着母亲身上温暖的香气，骤然便将眼前的大雨暂停，换上了那张他曾见过的，与父亲有关的合照。
不等钟情将那些背叛感掩饰过去，相框里的人却又化作了他和秦思意，后者鲜活又明朗地笑着，根本就看不出他有多么讨厌L市终年阴沉的天气。
“钟情。”突然，有人在身后念出了他的名字。
钟情转头去看，秦思意就坐一窗大雪之间，无望又倦怠地凝视着自己。
“钟情。”对方又重复了一次。
不知怎么，钟情觉得对方似乎要比现在成熟了一些。
可与他想象中的不同，秦思意并没有长成文雅矜庄的大人，而是荒唐地穿着一件廉价毛衣，从眼神里流露出了挣扎过后的空洞。
“就到这里吧。”
“什么？”钟情没能听懂，迷茫地回问了一句。
“我想走了。”
秦思意仍在看他，苍白的脸上只有唇瓣像是浸了水似的红润。
这让那副总显得圣洁的面孔难得的多了些媚态，好像他并不只是会被亲吻，也会有人不知好歹地撬开那张嘴，去玷污，去亵渎。
钟情觉得秦思意就要哭了，那双眼睛泫然欲泣地开始回避，低垂着将视线挪向指尖，许久才擡起，掐灭了一切希冀似的，木讷又无神。
即便没有弄懂发生了什么，钟情还是解除了锁定，依照对方的想法让他下了车。
梦境结束的前一秒，终于有眼泪砸进了秦思意脚下的积雪。
钟情迷茫地看着，朦胧间像是也听见了‘喜欢’。
“钟情。”
“钟情。”
惊醒的瞬间，秦思意的脸又一次出现在了视线中。
只是对方没了梦里惹人作恶的难言情态，而是回到了印象里该有的优柔与雅致。
“做恶梦了吗？”
秦思意的声音好轻，泠泠荡在冬夜里，仿佛一种将要吟诵情诗的语调。
钟情半晌才从梦境与现实的转换间回过神，匆忙俯到了对方肩上，挨着少年清瘦的颈窝便问：“学长可不可以不要变成大人？”
“为什么？”秦思意笑了。
“那样不好。”
钟情不敢说，梦里的秦思意，似乎会为了取悦他人，将自己变成一件价格低廉的‘商品’。
作者有话说：
注1：资料引用自约翰·济慈的作品《夜莺颂》