\"沈艺哥，林晚意生前最喜欢喝什么咖啡啊？\"
苏婷这个问题抛出来时，沈艺正给一束香槟玫瑰修剪花茎，剪刀\"咔嚓\"一声，差点剪到自己手指头。阳光透过玻璃橱窗照在剪刀上，反射的光斑在天花板上跳来跳去，像个不安分的幽灵。
\"啊？\"他抬头，看见苏婷趴在柜台上，双手托腮，眼睛眨巴得像只偷吃了金丝雀的猫。这丫头今天涂了蜜桃色的唇膏，头发也精心卷过——反常得就像动物园里的企鹅突然开始跳探戈。
\"就...随便问问嘛。\"苏婷用指尖卷着一缕头发，那缕头发在她手指上绕了足足五圈，\"学术研究！我们心理学课要分析不同人格类型的饮品偏好。\"
沈艺挑起眉毛：\"你什么时候对心理学——\"
苏晴从仓库抱着满天星走出来，听到这句差点把怀里的花全撒地上。几支顽皮的满天星逃逸出来，飘飘荡荡落在地板上，像一场微型流星雨。
\"婷婷，\"她眯起眼睛，把剩下的花束重重放在桌上，震得收银台里的硬币叮当作响，\"你学的是会计。\"她伸手从妹妹头发上摘下一片花瓣，\"上周你还在抱怨借贷记账法让你头秃。\"
\"跨学科研究！\"苏婷立刻挺直腰板，活像只被踩到尾巴的猫，\"我们教授说现代学术要打破专业壁垒——\"
\"你教授还说过你再缺课三次就挂科呢。\"苏晴从围裙口袋里掏出一张皱巴巴的考勤表，\"需要我念给你听吗？周一周二旷课理由是'研究花卉市场'，周三写的是'观察城市鸟类'...\"
沈艺擦了擦剪刀，心想这场景活像犯罪嫌疑人在接受审讯。阳光正好照在苏婷脸上，把她鼻尖上的小雀斑照得闪闪发亮——每次这丫头撒谎，那些雀斑就会变得特别明显，像是随时准备出卖她的小叛徒。
\"好吧好吧！\"苏婷举起双手投降，手腕上的银手链叮叮当当响，\"我昨天整理相册，翻到几张林晚意的照片。\"她的脚尖在地上画着不规则的圈，\"就觉得...挺可惜的，那么漂亮一个人。\"
沈艺的太阳穴突突跳了两下。自从林晚意死后，这三个字就像个定时炸弹，谁提谁倒霉。上周隔壁面包店老板娘随口说了句\"你前妻真可惜\"，他当场把人家提拉米苏摔成了抽象派雕塑，现在那家店门口还贴着\"禁止携带沈艺入内\"的告示。
\"她喝黑咖啡，\"沈艺把修剪好的玫瑰插进花瓶，动作刻意放慢，\"不加糖，加三片柠檬——说是能'排毒'，其实就为了显摆自己不怕酸。\"他模仿着林晚意当年翘着小指喝咖啡的样子，\"每次都要当着所有人的面说'哎呀好酸'，然后等着别人夸她厉害。\"
苏婷迅速在手机上记着什么。沈艺假装整理花束，瞥见屏幕一闪而过的照片——确实是林晚意，但角度奇怪，像是从某个隐蔽角落偷拍的。他喉咙突然发紧，仿佛有人往他气管里塞了团玫瑰花刺。
\"她还喜欢什么啊？比如...最常去的餐厅？害怕什么东西？有没有特别的小习惯？\"
\"婷婷，\"苏晴拿起一支百合轻轻敲了下妹妹的脑袋，花粉簌簌落下，在阳光下形成一团金色烟雾，\"你这是要做学术研究还是写追悼词？\"她凑近闻了闻妹妹的头发，\"等等，你用了新香水？\"
苏婷像只受惊的兔子往后跳了半步：\"就...随便喷喷！\"
沈艺鼻子动了动。那香味甜得发腻，像是把整个糖果店浓缩成了一瓶香水——完全不是苏婷平时的风格，倒像是...
\"人类学调查！\"苏婷急忙转移话题，手指不安地绞着衣角，\"我们教授——\"
\"你们教授知道你这么刻苦，\"沈艺慢悠悠地说，拿起喷壶给一株蔫头耷脑的绿萝浇水，\"一定会感动得让你直接挂科。\"水流哗啦啦响，掩盖不住苏婷愈发急促的呼吸声。
花店门铃突然响了。三人同时转头，动作整齐得像是排练过的芭蕾舞团。
林晚亭推门进来，今天换了副琥珀色的变色镜，衬得她像个优雅的螳螂——那种交配后会吃掉配偶的品种。她穿着件宽松的亚麻衬衫，下摆随意地打了个结，露出纤细的腰肢。沈艺注意到她今天涂了指甲油，是那种近乎透明的淡粉色，远看像是十个小小的贝壳贴在指尖上。
\"下午好，\"她微笑着举起相机，镜头在阳光下闪着冷光，\"今天的阳光很适合拍绣球花。\"她的视线在苏婷手机上停留了0.5秒，又迅速移开，快得像是怕被烫伤。
苏婷迅速锁屏，动作快得像被捉奸在床。手机\"啪\"的一声砸在柜台上，吓得角落里打盹的虎斑猫\"喵\"地窜了出去。
\"林小姐要买花？\"苏晴挡在妹妹前面，语气比北极的冰还冷。她今天穿了件深蓝色连衣裙，衬得肤色越发白皙，像是一尊冰雕。