苏婷踮着脚尖推开客房门的动作，活像只偷溜进厨房的猫。她盯着角落里那个黑色行李箱，拉链没拉到底的缝隙仿佛在向她招手——来吧，看看里面藏着什么见不得人的秘密。
"姐！"她压低声音朝楼下喊，手指激动得直抖，"她的箱子没锁！"
楼下传来剪刀搁在玻璃台面上的清脆声响。苏晴的声音飘上来，带着三分警告七分无奈："什么没锁？"
"林晚亭的行李箱啊！"苏婷用气音回答，仿佛声音大一点就会触发什么警报系统，"她今早出门前收拾东西，拉链卡在一半没拉到底，露了条缝！"
"所以？"
"所以这是老天爷给的机会！"苏婷已经蹲到箱子前，两根手指捏着拉链头，像拆炸弹似的慢慢往外拉，"我们总得知道她整天神神秘秘的都在藏些什么吧？万一里面有沈艺的——"
拉链突然发出"滋啦"一声，像被踩到尾巴的猫叫，彻底滑开了。
箱子里整整齐齐码着十七台相机。
苏婷的嘴张得能塞进一整个马卡龙。徕卡、哈苏、富士，甚至还有台老式拍立得，全都擦得锃亮，镜头反射着晨光，像是随时准备上战场的士兵。最底下压着个牛皮纸信封，鼓鼓囊囊的，边角都磨得起毛了。
苏晴出现在门口时，苏婷正捏着信封一角往外抽。"放回去，"苏晴说，声音比平时低了八度，"立刻。"
信封滑回原处的瞬间，一张照片飘了出来，轻飘飘地落在地板上。
照片上是大学时代的沈艺，站在图书馆门口，怀里抱着一摞书，阳光透过树叶在他脸上投下细碎的光斑。照片边缘泛黄，像是被人反复摩挲过很多次。
"这不对劲吧？"苏婷的声音突然变得尖细，"她不是说和沈艺是后来才认识的吗？"
苏晴弯腰捡起照片，翻到背面。铅笔写的小字已经有些模糊：2009.6.18——第一次见到你。
沈艺的生日。
楼下的风铃突然响了。
"找什么呢？"
林晚亭的声音轻飘飘地从门口传来时，苏婷的尖叫卡在喉咙里变成了一声滑稽的"嗝"。她倚在门框上，手里拎着一袋咖啡豆，脖子上还挂着那台从不离身的徕卡。晨光给她栗棕色的发梢镀了层金边，活像什么时尚杂志的街拍。
"我们想借个充电器！"苏婷的谎话脱口而出。
"在装相机的箱子里找充电器？"林晚亭的眉毛挑得快要飞进发际线，"新型号？"
苏晴直接把照片举到她面前："解释一下？"
林晚亭的表情像是看到有人对着一杯白开水大惊小怪。她把咖啡豆往桌上一放，两根修长的手指夹走照片："职业习惯。我喜欢研究拍摄对象的成长轨迹。"
"2009年你就认识沈艺了？"
"认识？不。"林晚亭把照片塞回信封，动作轻柔得像在给新生儿包襁褓，"那时候我在他们大学旁听摄影课，他是校园风云人物，很容易成为练习素材。"